দেখছে খোকা পঞ্জিকাতে এই বছরে কখন কবে ছুটির কত খবর লেখে, কিসের ছুটি ক'দিন হবে । ঈদ্ মহরম দোল্ দেওয়ালি বড়দিন আর বর্ষশেষে- ভাবছে যত, ফুল্লমুখে ফুর্তিভরে ফেলছে হেসে । এমনকালে নীল আকাশে হঠাৎ-খ্যাপা মেঘের মত, উথ্লে ছোটে কান্নাধারা ডুবিয়ে তাহার হর্ষ যত । "কি হল তোর ?" সবাই বলে, "কলমটা কি বিধল হাতে ? জিবে কি তোর দাঁত বসালি ? কামড়াল কি ছারপোকাতে ?" প্রশ্ন শুনে কান্না চড়ে অশ্রু ঝরে দ্বিগুণ বেগে, পঞ্জিকাটি আছড়ে ফেলে বললে কেঁদে আগুন রেগে ; "ঈদ্ পড়েছে জষ্ঠি মাসে গ্রীষ্মে যখন থাকেই ছুটি, বর্ষশেষ আর দোল্ ত দেখি রোব্বারেতেই পড়ল দুটি । দিনগুলোকে করলে মাটি মিথ্যে পাজি পঞ্জিকাতে- মুখ ধোব না ভাত খাব না ঘুম যাব না আজকে রাতে ।" |
![]() |